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PLECAREA LA SCOALA

Maine se deschid scolile. Nu cred si fi asteptat cineva ziua
asta ca mine. Noaptea, care trebuie sa-i faci loc pe p:imﬁnt,
rimane albi. Nu pot si inchid ochii. Un frimént, o nerib-
dare ciudati imi furi somnul. Cand zorile surdd la ferestre,
sar din asternut si primul meu gand e si aflu cit e ceasul.
Pendula, draga mea prietend, mi l-a ghicit. Bate patru lovi-
turi sonore, prelungi, care risuni prin toata fiinta mea. Peste
o ori plec cu tata la Craiova.

Toti ai casei s-au trezit. [n sufragerie, ccaiul mi asteapta
fierbinte. Il sorb in grabi. Mama, care imi pregiteste de trei
zile bagajele, tot mai giseste cite ceva de pus. E ingrijorata
si tristd, de parca m-as duce la rizboi. Imi di mereu sfaturi
cum si mi pizesc de riceald, de colegi rii si de altele.

Vine si tata. Mama i spune:

— Stroe, trebuie neapirat si vorbesti cu directorul s3-1
supravegheze indeaproape.

Tata incuviinteazi ticut. Pare cam plictisit de atatea std-
ruinte. Il cunoaste pe directorul liceului, au fost colegi de
facultate. Asta nu-i riu deloc.

Cobor in curtea casei. Afard e ricoare si umed. Simt
un fior de gheata prin sira spinirii. Inci nu s-a cripat de

ziud. Vizduhul e 0 umbra deasi care topeste zarile. Dealul
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din-spatelecasei arath ca o marahala apocalipticd, gata si se
napusteascd asupra mea.

Grivei, duliul, risare deodatd ca din pimant, se guduri
si sare cu picioarele pe mine. 1l cert, dar lui nu-i pasid. O zbu-
gheste prin ogradi, risfitat. Alerg dupa el, fard sa-l prind.
Latri voios si-i pare bine de joaci. L-ag lua cu mine la oras,
dar nu se poate. E in stare si sfasie oamenii de acolo, salba-
ticul, caci nu prea stie multe.

M abart pe la grajd. Mos Ionité a scos trisura din sopron.
Acum inhami caii si pufiie tacticos din lulea.

— Buni dimineata, mosule!

— Multumim dumitale... Te sculasi cu noaptea-n cap, ai?

— Ce si fac, mos lonitd? Trebuie sd ma duc la scoala.

— Hei, domnisorule, ¢ buni invatatura. Pe vremea mea
nu se pomenea de asa ceva.

Grivei nu se astimpara. Latrd mereu la caii care se sperie
si azvarli cu picioarele.

— Mars d-aici, jigodie! il goneste mos lonita.

Pe urmi, trage trisura in fata intririi. Coboara si tara,
insotit de mama.

— Grig, n-ai uitat nimic?

— Nu, miicuta!

Imi iau rimas-bun. Ea m3 imbritiseaza si-si sterge pe furis
lacrimile, si n-o vada tata. Imi spune la ureche:

— Sa-mi scrii, Grig, in fiecare siptamana. $i fereste-te
$3 nu racesti.

[i figiduiesc totul, ba imi pun in minte si-i scriu de doud
ori pe siptimana. Simt cum imi strecoard ceva in buzunar,
Trebuie si fie niscai banisori.

Inainte de a pleca, mi pune si-mi fac cruce si imi infisoard

un sal in jurul gatului.
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Pornim. Flutur batista. Mama face la fel. Grivei latra si
se catiri pe garduri, dar nu le poate siri: sunt prea inalte.

De la Dimesti pani la oras e cale de citeva ceasuri. Am
bitut-o de multe ori. Mi-a plicut intotdeauna, mai ales cind
e vreme buna. Si ziua de azi aratd a fi frumoasi.

Nu vorbim nimic. E ciudat lucrul ista, dar cu tata nu
mi pricep si vorbesc. Daci nu ma intreabd, nu stiu ce si-i
spun, nu-mi vine nimic in minte. Poate din cauzi ci e rece,
inchis, ca un diplomat. Ma contrazice mereu, din te miri
ce, opunﬁndu-mi argumente pe care nu i le pot rasturna...
In logica, e foarte tare, nu ma pot misura cu el. Orice-i spun,
parci ar fi o prostie care trebuie doboratd. Tot mai bine-i si
nu vorbim. Asa am rigaz si fiu mai mult in tovirasia gan-
durilor mele.

Sunt vesel. Pentru mine incepe o viatd noua, necunos-
cuti. Cu scoala mea e o poveste intreagi. Primele doui clase
gimnaziale le-am trecut, in particular, la Londra. A treiaam
dat-o la Geneva, unde ne-am mutat dupi aceea. A patra am
isprivit-o — tor ca pregatit in particular — la Bucuresti, iar
a cincea si a sasea, la Paris.

In tirnpul invataturii, m-a ajutat mama, iar la matematici,
fiindci nu se pricepea, mi-a luat preparatori cind englezi,
cand francezi, dupd cum gisea. Pe la inceputul verii, ne-am
intors in tara, instalandu-ne la Dimesti; dupi cat am inteles,
pentru mai multa vreme.

Mama ar fi vrut si dau si clasa a VII-a tot in particu-
lar, si chiar imi gisise un preparator, dar tata s-a impotrivit.
El sustinea ci-i mai bine si urmez la zi, si mi obisnuiesc si
eu si triiesc in lume, nu legat toati ziua de fustele mamei.

Din cauza asta parintii s-au certat. Cateva siptamani nu

si-au vorbit deloc. In cele din urmi, mama n-a avut incotro
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si a trebuit sd se supunal Mai ales ¢, de rindul acesta, nici
eu nu-i dideam dreprate.

Cateodati mi apuci o neliniste ciudata. Cum o fi si
urmezi la scoald? Imi inchipui ci trebuie s fie tare plicut.
In primul rind, te bucuri de libertate, in al doilea rind,
iti faci prieteni citi vrei si, mai ales, te plimbi nesupravegheat
pe unde ai pofti. E putin lucru? Pentru mine astd-vara era
o sirbitoare cAnd plecam in oras singur de capul meu. In sfar-
sit, imi trec prin minte o grimada de lucruri.

Dupi o ora si mai bine de ticere, tata ma intreabi:

— Ti-e ricoare, Grigore?

— Nu

Ticem din nou, fiecare cu gindurile lui. Ma uit cum iese
soarele de sub pimant. E rosu ca arama topitd; toati bucata de
cer din jurul lui s-a aprins si arde mocnit ca jiraticul. Vazdu-
hul se umple de lumini proaspita si calda. M simt inviorat,
mandru si atdt de mare, incit nu mai incap in mine. Ma dor
ochii de atira stralucire. Intorc capul: uite ¢ si caii au simtit
ceva, pentru cd indeamni la drum mai sprinteni §i mai voiosi.
Nici nu prind de veste cind soarele se ridica de-o sulitd pe
cer. Acum nu mai e rosu, ci sclipitor ca argintul viu, incat nu
poti si te uiti la el mai mult de o clipa.

Trecem prin padurea Cotmeana. Un iepure tisneste
dintr-un tufis, ne taie scurt calea si se face nevazut. Mos
[oniti tresare de pe capri:

— Dii! Cum de n-avusei o flint, ci-i ficeam de petrecanie!

Tara nu se clinteste, rimine ticut $i nepdsator, parca nu
s-ar fi intAmplat nimic.

M3 uit la copacii care tin tovarasie soselei. Sunt tristi si
amirati pentru ci frunzele lor au inceput sd rugineasca si
multe cad moarte la poalele lor ca intr-un tintirim.
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Las capul usor pe spate, sprijinit de pernele trasurii. Apoi
inchid pleoapele i mi cufund in lumea visurilor mele. Ea nu
seamini deloc cu viata searbidi pe care o duc.

Vreau si ma gindesc la Alina. E departe de mine, nu stie
ce dor mi-i de ea...

Mi las in voia inchipuirii si retriiesc imprejurarile atac

de minunate in care am cunoscut-o...



ALINA BARBU

In vara asta, nu mult dupi intoarcerea noastri de la Paris,
am plecat cu mama la Bucuresti, cici voia si se arate unui
medic.

In tren am intrat intr-un compartiment de clasa intai,
unde mai era o doamni pe care mama o cunostea. Un timp
am ascultat conversatia celor doud prictene, dar m-am plicti-
sit curand. Vrand si citesc ceva ca si-mi omor timpul, m-am
ridicat si umblu in servietd unde aveam o revista literari. In
clipa accea, am zirit o carte rezemata de peretele canapelei.
Am luat-o in mini si m-am uitat la titlu. Era o carte frantu-
zeasci, din colectia ,,Nelson®: Le Disciple de Paul Bourget.

Am intrebat-o politicos pe doamna din compartiment:

— FEste cartea dumneavoastra?

— Nu-i a mea... mi-a rispuns. Se vede ci a uitat-o un
tAnar care a coborat la Piatra-Olr.

Norocul meu!

M-am asezat din nou si m-am apucat si risfoiesc roma-
nul. Dintre file a lunecat deodati o fotografic de mirimea
unei cirti postale, infitisgind-o pe cAntireata Alina Barbu
in Traviata. Pe dos erau cateva rinduri, cu scris marunt si
dezordonat de femeie risfitati:

Dragului meu Grig, pe veci a ta, Alina.

12

Elevul Dima dintr-a saptea

Am tresirit, inspiimantat de accastd descoperire. Dadu-
sem, fira si vreau, peste un mare secret. Pe urmi, m-am
mirat: si pe el il chema tot Grig, ca pe mine. Ulite, intAm-
plarea a uneltit ca tocmai eu s3 dau peste dedicatia asta, ca si
cAnd mie mi-ar fi adresat-o Alina...

M-am uitat lacom la fotografie i nu mi situram pri-
vind-o: inalti, mlidioasi ca o trestie, cu pirul si ochii negri.
Suradea, si pe fata ei se lisase o lumind, totuna cu farmecul.
Parci fusese intr-adins creat pe gustul meu. O ciudi mare
m-a riscolit ca o revolta: de ce nu sunt eu Grigacela?... As fi
iubit-o mult, as fi ficut orice pentru ea. Nu e putin lucru si
te iubeasci o cAntireati celebri ca Alina. Te-ar invidia toti
prictenii si cunoscutii, iar celelalte fete ar cripa de ciuda.

Cand voi ajunge student, voi face pe dracu-n patru si
devin iubitul unei actrite celebre, ca si mi plimb la brag cu
ea pe Calea Victoriei.

Fari doar si poate ci trebuie si existe la Bucurest si alte
actrite tot atat de fermecitoare ca Alina Barbu...

Mi-am luat inima in dinti si-am intrebat-o pe doamna
care ne tinea tovarasie:

— Era frumos tanirul care a uitat cartea?

AtaAt mama, cat si prietena ei au rdimas surprinse de intre-
barea mea, fiindci pirea, ce-i drept, cam nelalocul ei.

— Ce te intereseazi pe tine? m-a descusut mama.

— Sunt curios sa stiu...

— Nu mi s-a parut deloc... rapitor... a suris doamna. Daci
nu era elegant imbricar, ar fi fost chiar urit. Dar un barbat
nu trebuie si fie decit putin mai chipes decar dracul...

Am rés de comparatie si mi-a parut bine ci Grig acela era

urit si poate chiar respingdtor.
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Am stavin capitali vreo zécé zile; pAni cind mamaa ispra-
vit tratamentul. Pe toate gardurile erau lipite afise mari, colo-
rate cu litere de-o schioapa, care anuntau Traviata la Opera
Romana, cu Alina Barbu in rolul principal. Mai figurau pe
afis si alti cAntdreti celebri, ca Dimincescu-Basu sau Daria
Ropali, insd numele ei era tiparit cu literele cele mai mari.

Am rugat-o pe mama si mergem la Operd, dar ea avea
alte treburi, aga ci mi-a dat voie si mi duc singur. Ardeam de
neribdare s-o vid pe Alina Barbu, si cele zece minute care s-au
scurs pana si se ridice cortina mi s-au pirut tot attea veacuri.

Cand aintrat in scend, ugoar, cu pasi de fulg si invesman-
tata intr-o rochie vaporoasi ca de zipadi, am deschis ochii
mirat, mari cit portile unei cetiti, ca s-o trec in fiinta mea. Era
mult mai ripitoare decit in fotografie si frumusetea ei stirnea
un freamit in public, aseminitor cu extazul. Cum a inceput
sa cante, cu un glas de clinchet, cu triluri de privighetoare,
m-au trecut fiorii. Pirea asa de ireald in desivirsirea ei, incit
de multe ori ma intrebam daci nu visez un vis cu 0 zani care ii
canta logodnicului i, in palatul de clestar, din fundul mirii...

Dar nu era vis. Alina Barbu exista in realitate si numai eu
stiam pe cine iubeste. De la un timp, nici nu mai luam seama
de ceilalti interpreti si mi gindeam in nestire in ce fel i-o fi
soptind lui Grigal ei ,,te iubesc® si de cte ori s-or fi sirutind
amindoi intr-o noapte.

Cand s-a lisat cortina, am aplaudat ca un smintit. Ea a prins
de veste, s-a uitat o clipi la mine si chiar mi-a suris... Poate mi
s-a parur, fiindca prea ii cerseam privirea. Nu stiu bine...

Oricum, pluteam in fericire, asta-i sigur. Am vrut si-i duc
fotografia gisitd, numai ca s-o vid si si-i vorbesc. Dar n-am
indriznit. Mi s-a parut ceva supranatural, si fie numai la doi
pasi de mine...
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In timpul antractului, m-am intalnit cu Tiberiu, biiatul
preotului Doncea de la noi, care urmeaza liceul la Bucuresti.
Ne cunosteam de cind eram mici.

— Ce-i cu tine, Grig, pe-aici? Cind te-ai intors in tara?

— De citeva luni.

— Stai la Bucuresti sau esti numai in trecere?

— Stau la Dimesti, dar vin destul de des in capitali, l-am
mintit, fird niciun motiv, de altfel.

Isi pusese un costum nou-nout si-si netezea mereu freza,
privindu-se necontenit intr-o oglinda cit toate zilele, span-
zurati de peretele holului. Tot timpul mi s-a laudat ca se pra-
pidesc fetele dupi el, ¢ o studentd de la Litere era cat p-aci
si se sinucidi din pricina lui si ca-i scrie aproape in fiecare zi
cate opt pagini. Mi-a ardrat chiar fotografia ei.

— Dar tu cum o duci cu amorul? m-a intrebat.

— Eu...?

Si-n clipa aceca mi-a fulgerat un gind nastrugnic prin minte.

— Eu, dragul meu, eu, hm... lucrez pe picior mare... Sunt
incurcat cu o actriti celebri...

— Fi, lasi-m3 ca mor! Cu cine?

— Secret de stat!

— Aiurea! Daci nu-mi spui inseamna cd ma duci cu
ziharelul.

— Imi dai cuvAntul de onoare ¢ nu sufli nimanui o vorba?

— Ai cuvantul meu.

— Suta-n suta?

— Zero absolut!

— Ei bine, asculti, iubita mea e... Alina, i-am soptit in
mare taina,

— Care Alina?

— Alina Barbu, cintireata... care alta?
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